Почему авиалайнеры никогда не пролетают над Тибетом?

Если открыть карту воздушного движения, перед глазами предстанет картина настоящего неба в час пик: сотни и тысячи самолётов, словно пчёлы, снуют над континентами. Европа, Азия, обе Америки — всё словно покрыто тончайшей паутиной из маршрутов. Но стоит взглянуть на Тибет, как взгляд натыкается на мёртвую зону. В этом месте, будто невидимой рукой, воздушные лайнеры просто стерты с неба. Никаких самолётов, никаких путей — абсолютная пустота в самом сердце Азии.
Что же делает Тибет своеобразной чёрной дырой на карте авиаперевозок? Даже в злополучном Бермудском треугольнике воздух куда оживлённее. А здесь — мёртвая тишина. И хотя на первый взгляд может показаться, что всё дело в мистике, причины этого явления кроются гораздо глубже — в комбинации природных условий, технических ограничений и тонкостей геополитики.
Тибетское плато возвышается над уровнем моря почти на пять километров. Представьте себе, что вся местность — это гигантское основание у подножия гор, высотой, сравнимой с вершиной Эльбруса. А теперь представьте, каково это — управлять самолётом в таких условиях. Разреженный воздух сказывается на работе двигателей: им необходим кислород, которого на этих высотах катастрофически не хватает. Как итог — падает мощность, увеличивается расход топлива, снижается эффективность. Самолёт словно пробирается сквозь невидимое сопротивление, с трудом удерживаясь в воздухе.
Аэродинамика в таких условиях — не союзник. Подъёмная сила ослабевает, и крылья теряют свою привычную эффективность. Управлять самолётом становится труднее, особенно в условиях, где любая ошибка может стать фатальной. Воздушная среда над Тибетом нестабильна, турбулентность — постоянный спутник. Восходящие потоки тёплого воздуха сталкиваются с холодными нисходящими струями, создавая мощнейшие воздушные завихрения. Это не просто лёгкая тряска — это настоящая буря, от которой не скроешься даже на высоте.
К тому же, над горами не существует безопасной альтернативы экстренной посадке. В авиации действует важное правило: если самолёт теряет герметичность на высоте, пилоты обязаны как можно скорее снизиться до уровня, при котором человек может дышать без кислородной маски — около трёх километров. Но под Тибетом такая высота невозможна. Горы возвышаются выше отметки в четыре тысячи метров, а отдельные вершины достигают восьми километров. Получается, снижаться попросту некуда — земля слишком высоко. Даже если у экипажа есть пятнадцать-двадцать минут запаса кислорода в аварийных масках, этого может оказаться слишком мало для поиска ближайшего пригодного для посадки аэродрома.
И погодные условия здесь непредсказуемы. Сегодня яркое солнце — через полчаса небо затягивает снегом, а спустя ещё немного не исключена гроза с молниями и порывами ветра. Всё меняется быстро и резко, словно кто-то переключает сцены в плохом фильме-катастрофе. Такие климатические качели превращают любое путешествие через эти земли в рискованную затею.
Есть ещё один важный аспект — экономический. Современные авиакомпании скрупулёзно просчитывают все детали маршрутов: от стоимости топлива до эксплуатационных расходов. Для коммерческого рейса крайне важно найти идеальную высоту — примерно 10–11 километров. Там воздух достаточно разреженный, чтобы снизить сопротивление, но ещё не настолько, чтобы нагрузка на двигатели была чрезмерной. Однако, проходя над Тибетом, лайнеры вынуждены подниматься ещё выше — к 13 тысячам метров и выше, чтобы безопасно пролететь над горами. Это значит, что двигатели работают с предельной нагрузкой, самолёт расходует больше горючего, и приходится ограничивать вес груза и пассажиров. И даже несмотря на кажущуюся выгоду от меньшего сопротивления воздуха, экономическая целесообразность теряется: износ техники растёт, риски увеличиваются, а выгоды — исчезают.
Кроме природных и технических причин есть ещё и политические. Тибет — особый регион Китая, с повышенным вниманием со стороны властей. Иностранным авиаперевозчикам необходимо получать специальные разрешения на пролёт через этот участок, а их получение может занять значительное время. Бывает, китайская сторона и вовсе не спешит с оформлением, затягивая процесс до бесконечности. Кроме того, Тибет считается территорией с высокой военной чувствительностью. На картах вы не найдёте отметок об этом, но в действительности над этой местностью активно работают военные радары, а сама зона под особым контролем.
В итоге многие авиакомпании попросту не желают связываться: проще построить маршрут в обход, чем ввязываться в бюрократическую волокиту и нести дополнительные риски. Тем не менее, самолёты над Тибетом всё-таки появляются. В основном это китайские авиалинии — такие, как Tibet Airlines, Sichuan Airlines и Air China. Эти перевозчики хорошо знают регион, используют специально подготовленные самолёты, например Airbus A319, оборудованные усиленными кислородными системами. Пилоты проходят специальную подготовку, а рейсы связывают Тибет с другими городами Китая.
В регионе функционируют несколько высокогорных аэропортов. Один из самых известных — Лхаса Гонгар, расположенный на высоте около 3600 метров, а ещё выше — аэропорт Чамдо Бангда, возвышающийся на 4334 метра над уровнем моря. Это одни из самых экстремальных по расположению аэродромов в мире, и посадка в таких условиях требует от экипажа исключительного мастерства.
Из международных рейсов через Тибет можно назвать разве что маршрут из Катманду в Лхасу. Он существует скорее по необходимости, чем по удобству: иным способом в регион попасть попросту невозможно. Таким образом, хотя никакой официальной "запретной зоны" над Тибетом не существует, вся совокупность факторов — от климата до геополитики — как будто намекает: «Лучше держаться подальше».